眼泪扑簌簌落下，打在信纸上，字迹晕染放大模糊，黄黄绿绿，萤火虫似的乱飞，再读不进一个字。

“怎么啦？”林凡走来，一只手搭住我肩头，惊讶问。

我抱住她嚎啕大哭，肺叶似乎要炸开来。

“怎么啦？”她又问。

“我心里很难受，林凡，很难受。”我哽咽，“即便生活颠沛流离，也要勇敢活下去啊，即便重病缠身，也要顽强活下去，即便没有人认可，也要坚定前行，是不是？”

林凡轻轻抚摸我的后背，我把眼泪全噌她衣服上。我哭了很久，哭得声嘶力竭。生活是修行，要经历许多次涅槃，譬如高考，譬如找工作，譬如结婚，譬如生子……

“小言，你生命力顽强，但不是人人如你，对生命各有各的解读。”

“林凡，你孤独吗？不被父母理解的时候，不被领导看重的时候，找不到对的他的时候，你孤独吗？”

“海明威说，每一个人都需要与人开诚布公地谈心，一个人尽管可以十分英勇，但他也可能十分孤独。我有时候享受孤独，有时候又很厌烦孤独，但无论怎样，它不能将我击垮。”

“那么，你缺爱吗？”

林凡拿纸巾擦我的眼泪，“傻姑娘，可以说，90%的人都缺爱。”

没有寄件地址，根据邮戳暴露的信息，我乘高铁赶赴s市。想容说，大学四年是她度过的人生中最快乐的时光，她说因为有我，她没有说还有陈冲。她和陈冲好的时候，眼睛里的光能照亮最暗的角落，那会他们两个仿若连体婴儿。

我没有回家收拾东西，直接从学校去的高铁站。火车发动，给乔大松信息知会我要去s市几天，归期不定。从西安回来后，我和乔大松的关系直抵相敬如宾的境界。相敬如宾的夫妻关系是最好的关系，又是最坏的关系。我俩属最坏的那种。我极少跟他说话。他说话，我一言不发装着认真听的样子，其实心思已到九霄云外。我反感他碰我，并从不碰触他，小心与他保持两米以上的距离，房子大有房子大的好处。尽力避免与他一同做某一件事，他呆客厅，我呆书房，他来书房，我去庭院浇花拔草。他睡主卧，我去琴房打地铺，他霸占琴房的睡袋，我睡主卧。如果我不回家吃饭，我会提前半个钟告诉他，通常我不大有时间回家做饭吃，他做饭，我也没时间回家吃。如果与朋友有约，我也会简短知会他。我会把他的衣服洗好叠好，把家里收拾得整整齐齐，干干净净。在朋友面前，温和地笑，维护他的面子。借旁观者的眼睛，我们仍是一对和睦恩爱的夫妻。

信息发出不到一分钟，乔大松电话追来，“你现在哪？”

“高铁上。”

“去那做什么？”

“有事。”

“什么事？”

我不耐烦，“有事就是有事。”我挂掉他的电话，把手机调成静音，耳不听为静。傍晚七点，抵达s市，我站在火车站前面的阔大广场，身边人来人往，独我不知何去何从。信件是五天前寄出的，五天——我深深太息。尝试过所有可能联系上想容的方式，都没有联系上她，五天。

计程车在环海大道上飞驰，墨黑的海水映出路灯寂寞的光。

我该去哪里找想容？或许，她只是跟我开一个恶劣的玩笑，一定是这样的。我打陈冲的电话，开头就说，我在s大。如果陈冲不知道，那么他永远都不要知道。

“你在孔子雕像旁等我，我十分钟到。”

看来，他比我知道的要多得多。

陈冲匆匆跑来，见到我，硬朗的脸上迅速滑出两行泪，什么都不用多说，什么都不要多想，一切已成定局，我掩住眼睛，任眼泪奔腾。陈冲走上前来，拥抱我。

良久，我问：“她在哪里？”

陈冲放开我，拳头握得铁紧，死死抵住嘴唇，他的手在颤抖，唇在哆嗦，过了好一会，他垂下手，从牙关里蹦出两字，“大海。”

好不容易止住的泪，重又泛滥，我软到地上，咬紧牙关，不让自己哭出声。陈冲扶住我，轻轻把我拥进怀里，“我一直在想，如果那次我没有碰她，如果，我没有。我不知道她怀孕，她说她是安全期……都是我的错，我一辈子都不能原谅自己。”

我使出一股刚力，挺直身子，双手抓住陈冲的胳膊说：“我不能说这与你无关，但想容从未怪过你，她不告诉你，是为你着想，免你为难，不破坏你的家庭。如果你，如果你能堂堂正正做个男子汉，为妻儿遮风挡雨，她一定会感到欣慰。”

“谈何容易，一失足千古恨。”

“我来不是为劝慰你，告诉我，想容的事，我要去她住的地方。”

“她给我地址，说儿子想见爸爸，我来了，看见她怀里抱着婴儿躺在沙发上，已没有呼吸。煤气中毒。煤气灶上一张便利贴，她说，她没有可以托付后事的人，除了我，请我帮忙把她和孩子的骨灰洒向大海，她没有家，亦没有亲人，无需谁来怀念祭奠，大海是她和孩子最好的归宿。”

我泣不成声。

一双强有力的手先于陈冲扶住我，他把我狠狠揉进怀里，一脚揣向陈冲。没有任何精神准备的陈冲生生挨了雷霆一脚，我用蛮力推开他，哭着大吼，“乔大松！你神经有毛病啊！”

脸色阴郁的乔大松对我的话充耳不闻，对着陈冲又是一拳，陈冲不退反进，矮身撞向乔大松的腰，被乔大松抓住双臂过肩摔在地上。

我挡在陈冲面前，哭着喊：“我不知道你发什么神经，乔大松，无论我做过什么，冲我来，冲我来……”

“你可哭得真伤心。若我死了，你会不会掉一滴泪？”

“你会比我命长。”我答，用空洞的声音陈述一个事实。

乔大松被重重刺伤，阴郁的表情裂出一丝缝隙，眼底闪烁野兽捕食时的光芒，铁拳砸向近身的凤凰木，细碎金黄的叶子雨一样飘洒。

“你总是挡在别的男人身前，你有没有想过，我的心会痛？小言。”

“你是说，我伤害了你？我有能力伤害你？何德何能？”我苦笑，轻蔑道：“我最不愿做的事就是伤害你，你走吧，我不需要你。”

乔大松刀光剑影的眼神密密包围我，好一会儿，他一声冷笑，傲然离开。他是个傲气十足的男人，从来都是。

从地上爬起来靠在一棵凤凰木上喘息的陈冲说：“你丈夫？”

“是。”我语气沉重，说这个字，似乎肩头扛两座山，“你好不好？要不要去医院？”

“没事，从来打架没有输的份，今天算是长见识——言蹊，回去吧，夫妻没有隔夜仇。”

“你不明白。”

“我怎么不明白，一念之间，我们能搅得自己的世界天翻地覆，自以为是，咽不下的一口气，气头上的冲动。婚姻不是做算术题，错一次两次三次四次，没关系，错十次，只要十一次做对就行。想容极度缺乏安全感，我以前不懂，她总和我吵，感情越吵越淡，分手又想得慌。后来我想复合，她不愿意，一赌气我就结婚了。”

“陈冲，你是渣男，世上人大多缺钱缺爱，唯独不缺多情的渣男。你没有原则，你守不住底线……”我住嘴，为想容伤心哭泣的人，一个我，一个他。想容是成年人，有独立思考能力和判断能力，把一切责任推到陈冲头上，不公平。

“你说的，我都认。言蹊。我再多说一句，时间本来就少，尤其过三十，说时间在飞，一点不夸张，再把时间浪费在互相伤害上，不值当！”

我和陈冲在绵软的沙滩上静坐一夜，直到太阳跃出海平面，万丈霞光照耀浩浩碧海。新的一天来临，活着的人又得为活着而奔波。