一位身穿蓝色上衣，背负黑色长辫的高挑中年妇人缓缓走进雨帘中。正是张泽佳。她在年轻人眼中没什么分量挺正常，因为她已经老去，这与躁动的年轻人的脾性大相径庭。但凡有些阅历的马川人，无人不晓这位昔年的美人。

二十年前，她有如一缕清风般地朝这个闭塞落后的村子拂来，山川仿佛为之低眉俯首，河流仿佛为之倾倒徘徊。她有如神灵般，默默地守护着这片愚昧的大地。山谷仿佛得到滋润，温柔地匍匐在她圣洁的脚下。马川谷无比宁静，祥和——如同山林般阒寂，孕育着无限生机，直至——

他不经意的到来。

她永远不会忘记——一九八八年的四月，那个春风和煦的日子里，艳阳炙烤着这片干燥的土地，柳梢的新绿清爽而娇嫩。然后，温柔的他出现了。心中的男神，无所不能；天朗气清，用柔情蜜意为她解读心中的憧憬：年轻的时候，应该疯狂起来，为艺术而生！

一切都那么美好，就像看不到的未来那么遥远和真实。

年轻的心总是幸运的。以为未来那么漫长，一切都还可以谋划，一切都还能重来，于是，在幻想中为理想迷茫和忧伤，渐渐地，身边的人和事已无关痛痒……呵，年轻的心，是要用来征服整个世界的！所以，不小心戳中某个爱慕自己的丽人儿的芳心，纯属意外的收获！那时的他，正好可以用“年轻气盛”四个字概括。

自古以来，人类难免会有老眼昏花的时候，但无一例外的是，不管何时何地，只需一眼，便帮我们从茫茫人海中辩识出美人。这不得不让人感慨：群众的眼睛的确是雪亮的，善于发掘生活中的美。

一位年轻的女性，不光人长得漂亮，最重要的是还有一份稳定的公家工作，这让多少无缘政府单位的痴情少年们黯然神伤！娶一个在政府部门上班的女人做媳妇，这得需要多大的魅力和魄力！总之，各路少年使尽浑身解数，但求能博得心中美人的一瞥而后快。若能寻来只言片语，纵然粉身碎骨，此生也了无遗憾！

她的到来，就像一只百灵鸟，不光给荒凉的政府小院增添了无数欢声笑语，还未懵懂愚昧的山乡注入了新的活力。三年以来，想追求她的少年们不计其数，但真正敢走近并想了解她的追求者却寥寥无几。等待她的，不知是怎样迷茫的一个未来，直至——

他的到来。他叫潘玉祥。

她此生只钟情于这个叫潘玉祥的穷教书匠。

数天前的一幕在她脑海久久沉淀，挥之不去：马川小学的操场上，他的面容清秀文静。黄浊的眼神中蹦射出无限的活力；眉头不经意一皱，又流露出无限的忧郁。

一提到音乐，他便像个稚气的小孩子手舞足蹈；即便羞涩，也能鼓足勇气给她示范……总之，在美声和民族唱法的细微差别上，她觉得还有许多地方需要向他讨教。

无奈，歌唱活动结束后，他便匆匆赶回景平小学上班，从此，俩人没再联系。

五年之后，见他再没什么表示，她心中释然，便不再等，仓促之下，嫁给了齐风的堂叔齐满堂。

齐满堂是个地地道道的二流子，小学没念完，便做起了横行乡里的营生。与山上的小辫子一伙一言不合便短兵相见，争强斗狠的群殴事件时有发生。偏偏这泼皮是个痴情种，人虽长得短小黝黑，其貌不扬，对喜欢之人更是极尽殷勤，几番花言巧语，便取得张泽佳的好感。

旁人都道这张泽佳眼瞎，好好一朵鲜花，愣是插在了牛粪上，扼腕叹息之余，多有愤懑之心，却也无计可施。

张泽佳并非不知道这齐满堂是个泼皮无赖的主，但茫茫人海，放眼望去，人人都觊觎自己的美色，却只是敬而远之，真正对她好的也只有这样一个泼皮。

只有他敢靠近自己，讲着的虽然是各种花言巧语，却听得让人赏心悦目。如果这都还不是真心，那天底下就再也没有真心了。

总之，能一直哄你开心的人，一定是最爱你的人；即便是欺骗，也比那些对你不闻不问、挑三拣四的人人强一百倍！

更何况，“女大不中留”，自己已经整整二十五岁了，已经是个老姑娘了！在农村，“老姑娘”差不多成了嫁不出去的代名词。

美女也是人，她也希望自己早点嫁出去啊！

结婚的头两年，齐满堂横行霸道的行为有所收敛，大有朝勤恳务实的农民方面发展的趋势。群众雪亮的眼睛再次闪出智慧：一个浪子就要回头，改邪归正。

事情的发展动向看起来好像也是如此：一家三口，其乐融融，幸福甜蜜的生活就要来临……然而，这只是暴风雨来临前的短暂宁静。

一个大男人在家闲着，不去工作，却要靠一个女流之辈养活，这要传出去多难听，也多没面子。老话说的对，“流言可畏”，这事儿经过乡里人七嘴八舌的添油加醋，齐满堂听到的便是：他变成了个吃软饭的人。经勤劳朴素的乡民们加工的“嚼舌根”，已经深深地伤害了他作为一个男人的自尊。

他要工作，要挣很多钱，肩起一家之主的担子。可是，一个老农民，曾经不学无术的二流子，游手好闲惯了，哪里肯老老实实地出去干活呢？还让人管着，低三下四，想想都憋屈！要挣钱多，也要不受人约束的工作，天底下哪有这样的好事？那就老老实实在家待着，韬光养晦，等待时机，一击冲天！他已经快三十岁，经不起折腾，根本没有从某件小事做起的回旋余地。

“我是真没法子，只能先将就着过！”他无力叹息。

但随即他便发现妻子脸上的细微变化：成天马着个脸，对自己也爱理不理的，不时还没好气地数落自己几句。他忽然发现，原来看人脸色、仰人鼻息是这么憋屈的一件事。一旦女人在某些方面超过自己，尾巴就开始翘起来，这怎么得了？长此以往，只是个地位卑微的农民的他还不得处处受她的气？男人的尊严被彻底践踏，他不能坐以待毙！在出去挣大钱之前，他得灭一灭自家女人嚣张的气焰——

“反了她！”思来想去，他已经决定：在她下次给自己脸色看时，好好压一压她的“威风”。

“敢数落老子？哼！改天让你好好复习一下什么叫‘三从四德’，我就不信一个大老爷们儿还治不了你了，格老子的！”

他越想越生气，越生气就越想报复自己的女人。终于，一个傍晚，他逮着了机会，女人故意不搭理他时，他抬高声音骂道：

“老子给你讲话，你聋了还是哑了？”

张泽佳一肚子苦水，摊上这么一个窝囊的男人，没人安慰倒也罢了，居然还想骑在老娘头上撒尿。她急火攻心，怒道：

“你是哪只眼睛瞎了还是咋地？老娘我是在生自己的气……”

“是呀！”他面目狰狞，扭曲道，“居然找了这么一个窝囊的男人！”

“你——”张泽佳气得嘴唇发抖，她早该想到这才是这个窝囊男人的真实面目！她无力叹道：

“我真后悔！”

恶言一句七月寒，更何况还是失去理智的夫妻！哪句不伤人，便不捡哪一句说。空气死寂，大战一触即发。

齐满堂满脸羞愧，青筋暴起，像受到奇耻大辱般死死地瞪着眼前的女人，恨不能一把将她撕个粉碎。他的嘴角浮现出狰狞的笑容，让人难以捉摸。眼前的女人，好渺小，好恶心！满腔怒火告诉他：这贱人确实欠揍！

张泽佳没有觉察到这一幕的可怕，反倒挺起胸脯，挪动身子，朝愣在原地的齐满堂威胁着，挑衅着，碎碎道：

“哟？长本事了！忍不住你就打呀！打呀，你也就只有打女人的这点能耐……”

“啪！”还没等张泽佳住口，响亮的耳光以迅雷不及掩耳之势飞到她洁白光滑的脸颊上。她顿时觉得脸上火辣辣的，一时羞愤交加，怒上心头，一个箭步向前，随即，俩人厮打在了一块……

不——严格地说，是张泽佳一次次挣扎着朝齐满堂冲锋，但还没近他的身，就像皮球般被无情地踢了回去……

大战仿佛持续了一百年之久。

等到邻居拉开，张泽佳已被揍得披头散发，鼻口流血，情状十分惨烈！

“我要离婚！”

这是她众多模糊话语中听起来最清晰的一句，对旁人而言，正像从随便一堵什么悬崖上的洞口里传出来的回声一样——空洞和冷冰。没有表情，没有眼泪，只有嘴角的血丝仍残存余温。像心死般决绝，也像上升的魂魄般空灵。

“离就离！”

齐满堂心有余悸，他虽为打斗的胜利者，却丝毫没有胜利者应有的喜悦心境。他清醒地知道：一旦离了婚，他便没有着落了。打牌，赌博，坐享其成，他安逸的生活都将伴随着失去婚姻一同逝去……

他嘴上虽说得这样强硬，心里却是一万个不情愿。但话已出口，当着众人的面不好收回，于是，他捋捋散乱的头发，淡淡道：

“散了，散了！”

……

现在，十五年过去了，她孤身一人，容颜老去，唯一不变的便是这婉转的歌喉，和年轻时一样高亢动听——

“大山的子孙哟——爱太阳咯——

太阳那个爱着哟——山里的人哟——”

潮水般的掌声此起彼伏，仿佛是对这飘渺歌声的至高嘉许和美丽祝福。然而，岁月歌舞升平，谁又能走进她千疮百孔的内心呢？此刻，潘玉祥也在屋檐下，和着节拍闭目点头，看起来如痴如醉……

有一种人生叫“薄幸”，伤你的心却只为记住像他这样一种可有可无的人。命运的轨迹好似海上孤舟，绕来绕去，就是不去你想到达的某个港湾……

“好嗓子！”秦雪缦惊道。沧桑的歌声佛来自天籁，又好似自最纯净的心灵发出。她听得出神，便忍不住打量起台阶下的中年妇人来——

宽大的身躯裹在同样宽大的蓝色上衣里，看得出衣服裁剪得刚好合适，只是款式土了些，应该是上世纪八十年代流行的款式。黑色的西裤也是上个世纪的产品，穿在她身上还算宽松，低调朴素，的确很适合这个年纪的女人。皮鞋相对来说就显得有些陈旧，保守宽厚，跟也不高，不太引人注目。

从后面看去，偶尔可以瞥见她脸部的侧面轮廓：像一根笔直的线条，高鼻梁悬空架在直线旁。除了温柔开合的嘴唇，她的面孔更像水平如镜的湖面，平静而慈祥。