那一年小英得了书画比赛的优秀奖之后，她就独立住在这个小屋了。她越来越感到自己的与众不同，越发能感觉出自己是一个天才的种种征兆，为此做了许多不懈的努力。比如她从外面买来了白色的油漆，在自己小屋的墙壁上油漆一遍。因为灰泥街人家里大部分的墙都是用白灰刷的，不小心撞上了就是一身的白。当时很多大人小孩后背都是白的。而油了白漆的屋子显得干净，而且让人舒服又不会染衣服。
小英在小屋的窗口，挂着一个灯泡，这个窗口正对着下面的灶台。小英在灯下的墙壁上贴了张白纸，里头写着：我是一个天才。她还在靠着后街的窗口上贴满了纸条：我是与众不同的，我要向张海迪学习，我要自强不息。她的火炕上放着十多本关于书法的书和一本世界名画临摹。每天晚上她都对着字帖练习，对着那些画用手去描摹。她没有钱去买画夹子里装的那种白纸，只能在一块玻璃上练习，这样用水就可以洗掉。墨水是二分钱一块的那种像药品的东西，放在水里就成了墨水，一块可以用半个多月。
这间小屋成了小英个人独立空间之后，值得荣耀和有意义的是，在小英的小屋里开了一次让她终生难以忘怀的会议。这其实是一次谈话，三个本地男青年加上小英。要知道这三个人是小英最崇拜的人。他们是本地人，有学识，有事业心。一个是县林业局的秘书，一个是一所中学的老师，还有一个是师范大学正在读书的人。这三个人全部是写书法的。他们在开会的时候谈论的全都是小英所不懂的事情，他们好像正在办着一个油印的书法小报，上面全部是发表的书画。这一次是到这个市区里来印和散发的，每一份收五分钱。市里的许多个中学、厂矿、企业都有了。到了晚上，他们正饥肠辘辘地不知到哪里过夜的时候，他们突然发现了正在一个人走在回家路上的小英，他们像是见到星星一样，大声地喊叫着小英的名字。要知道平时他们可傲慢了，虽然这几个人都是外地人。小英也见到了他们，她有点高兴得不知所措了。她以为他们认错了人。因为眼前一下子就是三个戴着眼镜，打扮得体的男青年。小英的血马上就涨到了脸和脖子上。他们先是站在大马路上说了一会儿话。这个时候天差不多就要黑了。你也知道北方那种天气了，下午四点多就开始天暗了。于是他们其中的一个人使了一下眼色，然后另一个对着小英说：“小英，我们正物色一个新人让他为我们下一期油印小报写点字。我们三个人的意见是一致的，都推荐了你，你愿意吗？”
“啊！”小英有点蒙了。这一段时间发生的事，好像每一件都能让小英兴奋得晕过去。“小英，你别说了。我们现在就跟你一起回去，看看你的字和画。我们想尽快把它刊登出来，以满足大家想早一点认识画坛新秀的要求。”
后来小英根本就不知道怎么一回事就回到了家。三个热血青年跟着小英进了家门的时候，他们其实都有点呆了。因为他们从来没有想到过小英住的地方竟是如此的寒伧和破旧。但是既然来了，他们马上调整了思路，在小英还发着蒙的时候，已经与小英的父母说了话。小英的父亲喝得已经不省人事了，根本不正眼看他们一眼，只是说：“坐下来喝吧！”而小英的母亲，这个有那么一点文化和小资情调的女人，顿时感到了一种莫名的兴奋。她当即下厨为三位男青年炒了一个鸡蛋西红柿，又拌了一个凉菜，二十分钟不到三个人已经差不多喝醉了。于是，三个男青年和小英吃过了饭就上了这个令人有点尴尬的炕上，他们发现贫民窟一样的灰泥街住着一个非常固执而又野心勃勃的女孩子。她的四面墙上贴满了艺术家的格言和警句，而且用来练字的工具如此简陋和不堪。这种东西只能在农村见到，而这个女孩子用来写字的手显然因为练字而变形了，这一定是因为用力不当和过度造成的。那个姓杨的高个子首先打破了僵局，他给小英讲他学校的事情，所讲的全都是这个在灰泥街长大的女孩子没听过的，另外两个人也讲了许多笑话。总之，这一晚小英笑得最多，她真的忘记了隔壁住着的家里人，总之到了后来就什么都不知道了。
也不知是什么时候，她被一双眼睛盯醒了。二宝像一双刀一样的眼睛正盯着狭窄的炕上躺着的三男一女他把小英盯醒了以后，突然向着地上狠狠地“呸”了一口，转身走了。
其实，这个时候已经是清晨两三点钟了，外面隐隐地听到了鸡打鸣。然而小英不知道该怎么办，他们三个已经睡了，睡在自己摊在火炕上的被子里。而自己呢，只扯住了被子的一个角。墙上的纸张飘飞起一点黑影印在墙上，而满屋子都快要亮了。这时小英突然感到极度的空虚和寂寞，她不知道自己到底是怎么一回事，这三个男人差不多都是她喜欢的各种类型的人，她着迷这些人。而这些人竟然全部躺在了自己的火炕上，多么荒唐和有意思啊。
一直到他们醒过来，下了炕。她一个人坐在了窗前想了很多很多。他们发现了小英的神色不对，他们奇怪地看着小屋和小英。“怎么，小英你昨天晚上没有回到你自己的房子里睡觉吗？”他们忘记了这就是小英自己的房子这一事实。“哎呀！这太不应该了。人家会讲你的闲话的。小英，你以前也经常这样做吗？我们可没有想到你是一个这么随便的女孩子。”他们一边用脚在地上搜寻着鞋和系鞋带一边说。他们是吃了老何买回来的油条和豆浆后才走的。走的时候，杨大学生叹了一口大气才离开，他说：“想不到你是在这样一个环境中成长的。我一直以为你是书香门第，原来你们家连一只砚台都没有，太难了。没有砚台你画什么呢？小英，我看你也就算了吧。不要再画这些了，如果你真的想为我们的小报画一幅的话，你总不能再用你那个两分钱的染料吧。”
灰泥街上还是有一个喜欢舞文弄墨的人，就是严瞎子，大家都叫他瞎子，其实他不瞎，就是一个高度近视而已。他不知道怎么也得知了昨天夜里小英和三个男人睡在一个炕上的事。他突然拿来一大摞子的诗歌，请求小英帮他发表。
“小英，我已经写了六年了，还没发表过一个字，而你刚刚写了几天的书法，就有人让你在报纸上写字了，你就帮一下我了。”
“我不太熟。”
“可是，你不是已经跟他们睡在一个炕上了吗？”小英不知道怎么说。
你一定能帮我。”
“我……”严瞎子的文稿已经放在了小英手上。
这一天小英感到了恍惚。她一会儿看看严瞎子的诗，一会儿歪着脑袋想事。说句实在话，小英并不懂诗，但她觉得严瞎子的诗写得还挺秀气的。这是怎么一回事呢？三个办********的青年慷慨陈词了一下。